Kembali



Pada detik yang entah, aku mencoba merangkai kalimat-kalimat itu lagi. Kalimat yang sebelumnya berhasil dilupakan penuh, bahkan tak pernah tiba untuk disampaikan pada siapa pun.

Kalimat, yang ku kira takkan pernah ada pembaharuan. Dan Juli yang penuh luka itu, benar-benar memberi kejutan.

Malam itu, dua puluh tiga lewat tiga belas. Ketika rasa bersalah sebab lagi-lagi mengundurkan diri dari memberi dekap, akhirnya berhasil memudar. Ketika semua huruf-huruf itu berhasil ku eja dengan benar dengan mempersembahkan nilai terbaik dari semua nilai yang ada. Ketika kamar berhasil terombak sempurna. Dan ketika mood benar-benar membuncah, hingga membuat diri mendadak jatuh cinta pada semua takdirNya.

Pada lembar-lembar yang hampir tak pernah ku baca ulang, kecuali sekedar mencari inspirasi untuk memberi asupan pada kerangka puisi. Malam itu, dua puluh tiga lewat tiga belas. Selepas membaca semua bagian dari lembar-lembar itu, dari awal hingga titik paling akhir. Seraya menggenggam benda kecil dan remeh yang tak pernah bermakna remeh -setidaknya bagi diriku sendiri-, sementara otak memberi ingat pada kalimat terjemahan di story wa milik seseorang yang ku kenal selama berada di kelas online Markaz, seorang pecinta ilmu yang juga punya dedikasi tinggi dalam pendidikan. "Kadangkala sesuatu yang tak ingin disampaikan, justru merupakan sesuatu yang seharusnya tersampaikan"

Kemudian pukul enam lewat delapan, ketika mata masih mengerjap-erjap dengan tubuh yang masih terbalut mukenah sambil terkantuk-kantuk. Kalimat "Ternyata ia masih tersimpan rapi, lengkap dengan klip plastiknya" milikku itu, seperti memberi kabar yang tak pernah ku bayangkan sebelumnya.

Aku menatapnya berulang. Memastikan bahwa kalimat itu tidak salah sasaran. Menatapnya lamat-lamat, dan memberinya sedikit abai. Bagaimana bisa, khayalan tentang seorang putri manja yang selalu ku lukis dalam imajinasiku itu, detik itu, terasa amat nyata.

Kemudian memberi setuju pada mata yang meminta kembali ke dunia dongeng, yang tak punya stok luka. Berharap setelahnya, kerealistisan itu menyadarkanku sepenuhnya.

Tapi, enam lewat delapan itu benar adanya.

Memberi lambai pada jiwa. Memberi dekap pada rindu. Dan memberi hangat di pelupuk mata.

Kemudian, memberi janji pada tekad. Tak lagi peduli pada jatuh, terjun, dan kaburnya kisah pada dua tahun kemarin. Pun, tak lagi peduli pada kalimat yang sesungguhnya tengah ku persiapkan untuk kisah baru itu.

"Tuhan, aku hanya ingin melanjutkan kisahku. Tak peduli bagaimana akhirnya, aku hanya ingin kembali"



Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

(Lagi-lagi) Tentang Kebaikan Tuhan

Gambar
Hari ini tepat ketika aku akhirnya menyerah memperjuangkan apa yang beberapa hari ini ku usahakan. Waktunya masih tersisa beberapa jam, tapi kepalaku menjerit minta berhenti. Dan aku sadar, aku belum mampu bersaing dengan waktu. Hatiku sakit sekali, sebab untuk hal ini, ada banyak hal yang harus ku relakan. Mimpi sederhana itu lagi-lagi harus ku selesaikan. Tapi berkali-kali ku katakan, Tuhan tak pernah mengkhianati usaha. Mungkin hasil memang sering berkhianat hingga akhirnya kita kehilangan rasa percaya. Tapi tidak dengan Tuhan; Dia selalu tahu apa yang pantas kita dapatkan. Tepat ketika aku membuka kembali laptop, membaca kalimat-kalimat tak selesai yang tak jadi ku serahkan; Tuhan “mengutus” seseorang untuk memberi kabar baru. Hampir sama dengan yang sedang ku usahakan, meski tak sama luar biasanya; yang ini ku dapatkan hanya dengan sedikit usaha. Tuhan Maha Baik.  Ketika seseorang mengadu; jika dunia terlalu tak adil. Aku berharap ia percaya bahwa Karunia Tuhan aka...
Read more »

Seperti Halnya Kamu

Gambar
(Aku juga cuma manusia) Hampir dua puluh tiga tahun hidup di dunia dengan berbagai pengalaman mengerikan maupun menyenangkan sejatinya menjadikanku manusia yang takut sekali menyakiti. Bahkan terkadang -dengan bodohnya- aku berpikir biarkan aku saja yang merasakan lukanya. Mereka sering menyebutku si paling “effort”, dan itu cukup membuatku senang setelah melewati banyak hal di jalan. Tidak, aku tidak menulis ini untuk mendapat pengakuan, alih-alih balasan. Aku menulis ini hanya sebagai bentuk kesadaran, bahwa caraku menyayangi setiap sesuatu, ternyata selalu gila-gilaan. Jika ditanya, apa bahasa cinta yang ku punya? Maka aku akan menjawab semuanya. Dan kamu akan mendapati itu, jika menyadari aku menyayangimu sepenuh itu. Terserah kamu mengartikan kasih sayang seperti apa dan kepada siapa, intinya aku seperti itu. Seperti halnya aku, kamu pun punya cara gila sendiri ketika menyayangi sesuatu kan? Pengalaman dibully dan dikucilkan bertahun-tahun di masa kanak-kanak menjadi...
Read more »

Tolong Tetap Hidup

Gambar
“Tolong tetap hidup lebih lama” Bisikku berkali-kali pada diriku sendiri. Ada banyak hal melelahkan, menyakitkan, dan membuat diri ingin menyerah karena kehilangan harap. Tapi pada akhirnya, lagi dan lagi, keteguhan orang-orang di Palestina mengetuk hatiku.  Hidup mereka yang seolah sudah “ditakdirkan” mati saja, tetap berjuang mencari keadilan itu. Tetap teguh memperjuangkan apa yang menjadi hak mereka, tak peduli seberapa menyakitkannya itu. Dan untuk yang kesekian kalinya, hatiku terenyuh dan terluka. Bayangkan betapa sakit hati mereka kala menanggung luka yang disebabkan oleh orang yang mereka tolong bertahun lalu saat tak berdaya. Sementara dunia masih terus diam. Di another day “tiba-tiba pagi” ini, aku izin sedikit berbisik tentang lelah. Aku rasa, setiap orang berhak atas rasa lelah. Pun aku, kala kepala berasa ingin meledak, mata panas, dan mual kembali menyerang. Jam 04.19 dan tugas-tugas “gila” itu masih belum kelar. Sementara mataku belum sempat terpejam, ak...
Read more »